Liexer De La Cruz regresó a Cuba tras renunciar, el 9 de enero, ante un tribunal federal de Miami, a continuar bajo la amenaza de una deportación en Estados Unidos.
La decisión puso fin a cinco años de intentos por regularizar su situación migratoria y lo devolvió a una isla marcada por apagones, escasez de agua, falta de combustible y alimentos cada vez más caros.
Más de medio millón de cubanos que ingresaron a Estados Unidos con el formulario I-220A enfrentan una situación incierta mientras los tribunales definen si pueden acogerse a la Ley de Ajuste Cubano, de acuerdo con ReliefWeb, plataforma de información humanitaria de la ONU.
Esa norma históricamente ofreció a los ciudadanos de la isla una vía preferencial hacia la residencia permanente y la ciudadanía estadounidense.
De La Cruz creía que asistiría a una audiencia migratoria de rutina cuando entró a la sala en Miami. En cuestión de segundos, tuvo que escoger entre volver a Cuba o permanecer en Estados Unidos con la posibilidad de ser deportado en cualquier momento, sin poder consultar a su esposa ni a su hermana, que lo esperaban afuera.
Su rostro comunicó la decisión antes de que pudiera explicarla: regresaría a la isla. La historia fue relatada por Dánica Coto, de AP, desde Las Minas, un poblado rural situado a unos 30 minutos en automóvil del centro de La Habana.
Cinco años de trabajo y una ruta por casi una docena de países
La pareja había cruzado la frontera entre México y Estados Unidos hacia Texas en agosto de 2021, después de atravesar casi una docena de países en automóvil, a pie, en autobús y en barco. Al llegar, recibieron los documentos con los que esperaban solicitar la residencia permanente.
El recuerdo de ese momento quedó asociado a una llamada familiar. “Lo primero que hice fue llamar a mi tía y le dije, ‘Estoy en Estados Unidos, estoy en Estados Unidos’. Y empezamos a llorar”, recordó De La Cruz.
En el sur de Florida, cerca de familiares, su esposa consiguió empleo como cocinera y él obtuvo una certificación como electricista. También viajó por trabajo a Kentucky y Nebraska, con ingresos que le permitían comprar zapatos y otros artículos esenciales para sus dos hijas, que seguían en Cuba.
El plan de ambos era reunir en Estados Unidos a las dos hijas de De La Cruz y a la hija adolescente de su esposa. Querían que las tres vivieran con electricidad, agua y alimentos disponibles de manera estable.
Su hermana y su sobrina, que habían ingresado al país de la misma manera, recibieron permiso de permanencia temporal y después la residencia permanente. A De La Cruz le dieron 120 días para abandonar Estados Unidos.
Antes de partir, amigos le sugirieron mudarse a México o Canadá. Sin embargo, no quería comenzar de cero por tercera vez ni prolongar la distancia con su familia.
“Ya extrañaba mucho mi ciudad, ya no podía más”, expresó. “Mi mamá la había perdido cuando yo estaba en los Estados Unidos y yo quería ir al cementerio, llevarle flores a mi mamá”.
Su esposa había decidido inicialmente quedarse en Estados Unidos y trabajar para ayudarlo económicamente desde allí. Una semana antes del vuelo, le reveló que viajaría con él: “Saqué pasaje para el mismo día que tú, en el mismo vuelo que tú y al lado tuyo en el asiento del avión”.
De Las Minas al Tapón del Darién
De La Cruz creció en Las Minas cazando pájaros, pescando tilapias y trepando árboles. A los 16 años, cayó desde un mango a unos 15 metros de altura y sufrió una fractura de columna, aunque logró recuperarse por completo.
Estudió para reparar equipos industriales, pero trabajó en una fábrica de tubos de PVC con la expectativa de mejorar sus ingresos. Luego fue paramédico, una ocupación que disfrutaba, aunque cobraba apenas USD 24 al mes, por lo que pasó a trabajar como taxista.
A los 34 años, la falta de un salario suficiente, el deterioro de la atención médica y las largas filas para cargar combustible lo llevaron a considerar la salida de Cuba. “Ya me empecé a desilusionar”, dijo.
“Cada cubano, desde que nace, está pensando en irse a los Estados Unidos”, sostuvo. “Si tú vas con la mente positiva de salir adelante, de superarte, vas a lograr muchas cosas buenas”.
A finales de 2019, él y su esposa dejaron Cuba e intentaron establecerse en Surinam, Guyana y Brasil. La imposibilidad de conseguir empleos estables o residencia los llevó a emprender, en mayo de 2021, el viaje hacia Estados Unidos.
La travesía duró tres meses e incluyó el cruce a pie por el Tapón del Darién, la selva que separa Colombia y Panamá. Durante el trayecto vieron un esqueleto y el cuerpo de una mujer cubana que había muerto recientemente, cubierto con hojas.
“Una selva muy peligrosa donde mucha gente muere”, describió De La Cruz. “No se me olvida”.
Apagones, transporte escaso y el retorno al taxi
La falta de luz en el aeropuerto de La Habana fue una de las primeras señales que encontró al regresar. El baño estaba limpio, pero la pintura se descascaraba y la iluminación era limitada.
La pareja se instaló en la casa que pertenecía a la madre de De La Cruz, en Las Minas. Compraron un triciclo con panel solar y él volvió a trabajar como taxista, en un momento en que la escasez de combustible redujo el transporte público y multiplicó la dependencia de esos vehículos.
Los cortes eléctricos ocurren a diario y con frecuencia superan las 24 horas. Cuando debe utilizar el panel solar para recargar el triciclo, el proceso tarda ocho horas y pierde una jornada laboral.
También transporta gratis a personas que no pueden pagar el viaje. “No me gusta dejar a nadie botado”, afirmó.
La alimentación se convirtió en su preocupación principal. “Aquí la comida está demasiado cara; muy alto, los precios”, señaló.
La familia compró tanques para almacenar agua debido a la escasez del servicio. A De La Cruz también le preocupa no volver a ver a su abuela, residente legal en Estados Unidos, con quien habla por teléfono de forma esporádica porque las comunicaciones en Cuba se deterioran.
El regreso no le permitió concretar el negocio de reparaciones y mantenimiento que esperaba abrir en Estados Unidos. En Las Minas, encuentra alivio al cuidar gallinas y gallos en el patio de su casa y al convivir con Zeus, un perro mestizo de cuatro meses.
“Eso me quita bastante estrés encima. Es relajante para mí eso”, explicó. En Estados Unidos temía perder su empleo; en Cuba, la inquietud diaria abarca el agua, la electricidad, el combustible, el transporte público, el salario y el precio de la comida.
“Estamos pasando muy mal”, afirmó De La Cruz. “Y al final el pueblo es el que más siente el golpe”.
